足球知识普及基本知识高尔夫球手胳膊病各国跳水搞笑集锦

　　的断裂，不是从那场季后赛开始的，而是从赛程压缩、爆发力透支、训练负荷失控，一步步走向崩溃。膝盖撕裂，接下来的7年，他的膝盖像被反复拆解又粗糙拼凑的机械零件，几乎没剩什么原装件。那场撕裂之后，他修了四次膝盖，半月板几乎清空。森林狼那场

　　有意思的是，当年联盟停摆后的密集赛程，几乎成了伤病高发的温床。罗斯不是唯一一个倒下的，只是最被记住的那个。

　　布兰登罗伊比罗斯还惨。他退役的时候才27岁，膝盖里的软骨早就磨没了，医生说他的膝盖像60岁老头。不是夸张，就是字面意义上的“骨头碰骨头”。他大学时就带伤打，NCAA的疯狂三月，一场场高强度淘汰赛，逼着他拼命上场。那时候没人关心他膝盖怎么样，只关心他值不值得第一轮选。

　　“罗伊时间”曾经让开拓者球迷疯狂，但现在想起这名字，只剩遗憾。他短暂复出过一次，没撑几场就彻底告别了NBA。现在在高中执教，教人打球，不再自己打。

　　格雷格奥登根本没来得及开始。他是07年状元，压着杜兰特选上的。身体天赋爆表，技术还没练熟，就被称为“拉塞尔+张伯伦的结合体”。然后呢？一上来就连着做手术，膝盖里被开了五次刀，左膝甚至出现了“反向关节”——这不是漫画，是医学术语，叫做关节反张。

　　选秀前其实就查出来膝盖有问题，但开拓者还是选了，为啥？重建，急。医生后来承认，他们知道风险，但赌一把。结果这把赌输了，彻底输光。奥登最后在CBA混过几年，场均13分，然后就没然后了。

　　吉尔伯特阿里纳斯是另一个例子。2006年他单场砍下60分，一度要和科比掰腕子。然后膝盖裂了。他没听医生的，提前复出，结果赔上了跟腱。更讽刺的是，持枪门之后他急着证明自己，在训练中直接把跟腱拉断。

　　跟腱断裂后效率值平均下降37%，这是数据，不是玄学。他复出后命中率掉到39%，转了几支队，最后没人要。

　　这些人不是个例。他们的经历推着NBA的医疗体系往前走——现在有负荷管理，有运动生物力学监测，有气垫技术，有CBA硬性要求球队配备运动损伤预防师。

　　打不打封闭、上不上场，很多时候不是教练说了算，是2亿美元的合同说了算。一场季后赛，能卖多少门票？一个球星的出场率，能带来多少收视？

　　罗伊做了教练，带出过全美第一的高中生。罗斯成了反暴力公益代言人。奥登回学校读书，投身体育管理，介入医疗改革项目。

　　他们没走到本该到达的高峰，但至少没停在深渊。只是——他们的“本该”，太高了。高得让人每次提起，都忍不住说一句：“可惜了。”

　　这些人不是失败者。他们是职业体育这部机器里，被挤碎的零件，是被光环掩盖下，最真实的代价。